齐光接过陆程递来的水，喝的时候才发现自己喉咙干涩的可怕。
这个梦不知道维持了多久。
但梦的后遗症却一直影响着清醒了的他。
最后齐胜利还是带着苏星梅的骨灰走了。
消失了大半个月。
回来的时候，仿佛只是一具吊着一口气的行尸。
从那以后，齐胜利愈发沉默寡言。
齐光就更不用说了，他好像已经关闭了交流这项技能。
在家里，也就能和姥姥说几句话。
剩下的时间，不是在学习，就是在发呆。
父子俩彻底失去了沟通。
后来，他遇到了战雪，但是战雪离开了。
再后来，齐胜利也搬去了草原......
齐光一直在适应，适应着不去再怀念失去的人或者事。
他以为自己适应的很好——
直到姥姥也走了。
姥姥总爱说的一句话就是：
“小光，好好学习，这个社会一直在惩罚那些读不成书的人。”
“很多人想读，却没有那个条件读书，而你们生在这个时代，是幸运的。”
姥姥重视才学，所以才会在暗地里资助阿依扎缇。
“可惜姥姥看不到你们考上大学了......”
这是姥姥留给齐光的最后一句话。
那时候的天，一起风，总是黄蒙蒙的，
沙尘暴令他无比厌恶。
他数次冲到街上，看着人来人往，却不知道自己可以去哪里。
又只能悻悻然地回到家里。
高考完，成绩不错，被心仪的大学录取。
齐光买了一束花，放在了姥姥的墓前。
回到县城，又买了一束。
他很想找人絮絮叨叨一下最近遇上的操蛋事儿，只要有人听着就成。
但他街上游荡了很久，那束花和满肚子的心事，不知该放在哪里。
于是，他跑到草原上，找来找去——
将那束花插在了一坨很大很大的牛粪上。
那一刻，齐光被自己这个离谱的举动逗乐了。
他笑出了声，笑弯了腰，笑得不远处的羊群都懵了，笑得头顶的云都散了......
笑完了，他对着那束花说了一句：
“再见。”
一再见就是数年不见。
陆程能明显感觉到齐光情绪的低落。
他不擅长安慰人，但他也不想让齐光一直这么低落着。
“我饿了。”
齐光听到陆程这么说，来了点儿精神。
“我也饿了。”
陆程想了想，起身拿出来两包泡面，说道：